柳树的风骨

作者:牧 歌   发布时间: 2026-05-08 09:29:48.0
     分享到:

柳树在北方各地是极为普通的树。乡村里,房前屋后到处都有;我国北方,柳树在山头、坡洼、川道、河岸、深沟、地边、渠畔、沙漠、碱滩,随处可见,哪里都可以存活。它耐干旱,耐高寒,耐洪涝,耐贫瘠,无论在什么环境,都傲然挺立,根深叶茂。

北方地区,柳树分为椽柳和垂柳。椽柳三年五载,就可以砍一茬椽子,一些地方又叫它砍头柳。垂柳又分直垂柳和龙爪垂柳,龙爪垂柳因枝条弯弯曲曲,酷似龙爪,而得名。

在北方落叶乔木中,柳树发芽出叶最早,落叶却最迟。每到春天,大地解冻,其它树木还枝杆灰暗、干瘪,毫无绿意时,唯独柳树,先是枝条泛绿,接着就吐出了嫩芽,长出了叶片,率先给大地带来了春意。哪里有春意,哪里就有柳树,哪里有柳树,哪里就有春意。初秋,当别的树叶由绿变黄时,只有柳树仍然碧绿苍翠,生机勃勃;深秋时节,其它树木在瑟瑟秋风中掉光叶片的时候,柳树的叶子依然顽强地在寒风中挺立。

柳树很容易种植成活。只要砍下一条椽子或折下一根树枝,随便挖一个坑,栽进去,就会长成一株绿茵茵的大树。

小时候,每到春天,柳树发芽前,奶奶就领着我,沟里洼里到处栽柳树。迷信的奶奶说她是“火命”,栽不活树。她选好位置,挖下树坑,每栽一棵树,都让我扶着树栽子,她用铁锹填土,填进去一些,就挽起裤腿,用粽子一样的小脚狠劲地将土踩瓷实。这样,树就算我栽的。栽树时,奶奶经常絮絮叨叨地对我说:“捡柴拾粪跌不下大空;柳树是摇钱树,柳椽能卖钱,柳枝能烧火,柳叶能喂羊。栽一棵柳树顶养一个儿。”

柳树木质坚韧,柔中见刚,用途广泛。先前农村盖房子,檩担、椽子都是柳木;乡民们碾米磨面的磨棍、碾棍是柳椽,水担也是柳椽修制而成;古建筑上的雕刻材料是柳木,打场禾扇车的风叶是柳木,绞水的辘辘是柳木;我小时候,老家人用的木碗、木勺是柳木。中国北方,柳树遍地都是,应用普遍。然而,柳树却从没有引起人们注意,更没有被看重。松树、柏树、花卉都曾被文人赞美,画家描绘,就连杨树文学巨匠茅盾都为它写过《白杨礼赞》。柳树却很少有文人墨客讴歌赞美。柳树像中国大地上的打工族,国家公路、铁路、桥梁、机场、高楼大厦,无不凝结着他们的汗水,然而这些人却默默无闻。很少有人惦记他们的辛劳。我为柳树感到不公,我为柳树感到冤屈。

柳树叶儿,是北方喂牲畜上好的饲料,牛羊骡马都宜食用。当我们在餐桌上享用醇香鲜嫩的羊肉,饮用营养丰富的牛奶,有谁想起过柳树和柳叶?

柳树,是一种平凡的树,它没有牡丹和玫瑰的娇艳,没有桂花和丁香的芬芳。因为它朴实无华,毫无娇柔,适应性强,不论生长在什么地方都郁郁葱葱,无私奉献,所以很受青睐。喜鹊和斑鸠喜欢在柳树上筑巢安家,生儿育女;牧羊人喜欢劈下柳枝喂羊;农夫歇脚喜欢在柳树上拴牛;庄稼人喜欢坐在柳树下吃饭;吆牲口的路人,喜欢在柳树下乘凉……

每当玉米吐出红缨,结上棒子的时候,村里人就在地边的椽柳树上搭上木板,将柳椽弯成弧形,撑上白布,筑起了照玉米棚子。上小学的时候,每到放暑假,我就跑到地里,和照管玉米的五大爷烧吃玉米棒,听他讲故事,和他一块在玉米地里下猎夹,夹狐狸和獾(团子)。五大爷嫌一个人孤单,有时晚上也不让我回去,我们就踩着梯子,钻进柳树上的看玉米棚睡觉。

小学时,母亲是我的老师。眼看快要开学了,假期布置的一篇作文还只字未动。母亲不许我再野跑了,让我待在家静下心来写作文。我坐着小凳子,趴在院里的石床上,怎么都写不出来。甚至连要写什么,脑子里都是一片空白。写作文哪有和五大爷在玉米地里玩耍快乐、舒坦。那时候,每个假期临近结束,将要开学时,老师们都要去公社(乡镇)开会。这天,母亲正好开会去了。

眼看村子西边的太阳慢慢落下去了,那太阳越低,就越大越红,整个天色也就越暗。

我苦思冥想了好长时间,还是没有写下一个字。想到母亲快要回来了,我的心怦怦地跳着,头上沁出了一层细密的汗珠,握笔的手里汗水粘糊糊的,作文本洇湿了一片。就在这时,我急中生智,想:一个假期我都在柳树上的看玉米棚里玩,五大爷还给我编了一个柳条筐和一顶柳条草帽,干脆就写一篇柳树的作文,题目就叫《柳树》吧,下面是我写的作文:

我们村有很多柳树:拴牛、拴马、拴驴的是柳树;打谷场边长着柳树,井台上长着柳树;我家硷畔上有四棵柳树,靠羊圈的那棵树上,高处是一个喜鹊窝,低处有两个斑鸠窝。那天,鸟不在家,我偷着爬上树,窝里有两颗鸟蛋,我就含在嘴里,下来后没打烂。我放进正抱鸡娃的鸡蛋里,后来鸡抱出了一群小鸡,两只斑鸠。椽柳树像倒立的大扫帚,垂柳树像披发的瘦女人,五大爷的看玉米棚像柳树上的大喜鹊窝,我和五大爷住在里面,像两只喜鹊……

我纯粹是胡写,看到什么写什么,想起啥写啥。我的作文还没有写完,母亲就踏进了院子。万万没想到的是,她看了作文后,竟然表扬了我。说我善于观察,抓住了生活中有趣的细节,想象力丰富,比喻形象。要我照着这个思路,将作文写完。

还是言归正题,说说柳树吧。柳树虽普通,却不平庸;柳树从不挑剔地形和土壤,但绝非下贱卑劣;柳树无私奉献,却默默无闻;它不被宠爱,却没有悲观消沉,也没有怨言。柳树那皴裂粗犷的躯干,犹如巨大的盆景,宛若典雅的假山,它很美,却从不炫耀。

这,就是柳树的品格和风骨。